Les dents de la mer

Parfois la nuit, j’entends des grignotements, comme on entendrait les vers à bois dans une charpente, réguliers, en sourdine, juste assez fort pour perturber le sommeil, et se demander si on va couler, si insidieusement, l’eau ne rentrerait pas dans la coque, comme la pensée parasite rentre tranquillement dans mon esprit…

Quel bruit ça fait, l’eau qui coule, déjà ? Et si l’osmose, ça faisait du bruit ? Et si les coquillages pouvaient percer la coque ? Et si ça existait, des vers à plastique ? Si c’est les poissons, est-ce qu’on verra les traces de leurs dents sur la coque ?

Alors je me réveille pour de bon. J’ai déjà vu et entendu les soles et les mulets grignoter la coque, les petits bans faisant leur ronde des coques du port tous les soirs… ça résonne fort, comme si on venait arracher des fibres ! On doit avoir tout un écosystème accroché à la coque, depuis les trois ans sans carénage ! Suffisamment pour nourrir les poissons !

Sauf que cette nuit, je ne vois rien dans l’eau, seulement le reflet de la lampe frontale, petit astre flottant dans l’eau verte du port, à l’image de mon regard avide de réponse dans le flou miroir de l’eau. Il y a bien des petits ronds dans l’eau, ici ou là autour du bateau, mais l’œil ne rassure pas l’oreille.

Plusieurs va-et-vient entre l’avant de notre bateau et l’extérieur, à entendre ces petits craquements, l’œil vitreux d’ignorance, puis à sortir sur le ponton, avec trois lampes de poches pour essayer d’éclairer sous l’eau, mais sans succès. Je n’aurai pas la preuve visuelles de ces bruits perturbants.

Alors, pour preuve, j’ai enregistré le bruit des dents de la mer, et j’en appelle à votre écoute pour en trouver l’origine ou compatir… !

Bien sûr, j’ai cherché sur internet, Ha ! Internet ! Dieu sauveur de notre méconnaissance ! Mais sur internet on ne trouve pas tout, ou plutôt on trouve de tout. Internet, c’est comme la mer : insondable, trouble et effrayant, rempli de bêtes bizarres toutes carnivores et prédatrices les unes des autres, rempli aussi de toutes les chimères qu’on y projette. Bientôt, on créera un diplôme de plongée spécial internet, pour aller voir dans les profondeurs de cet océan de données, en respectant les paliers de décompression, histoire de ne pas finir le cerveau en bouillie !

Bref ! J’ai cherché sur internet, et sur un de mes forums préférés relatif à la navigation, j’y ai trouvé une perle, que voici, et bien que ça ne concerne pas mon problème, puisqu’il s’agit effectivement de la description du bruit du plancton, j’ai trouvé les réponses parfaites !

Vite, il est tant de sortir la coque de l’eau, pour vérifier son état ! Si jamais les dents des poissons laissent des traces, promis, on vous envoie des photos !